„Защо ти е ново палто? Така или иначе никога не отиваш по-далеч от детската площадка. На кого се опитваш да се харесаш? На гълъбите?“
Съпругът ми каза това, без да вдига поглед от смартфона си.
Имахме спестявания и той печелеше стабилни доходи. Но когато излязох в отпуск по майчинство, в къщата се завъртя странен, болезнен цикъл на спестяване на пари, особено за мен. Скъпи пелени за бебето, висококачествени ризи за съпруга ми, а за мен всичко беше „достатъчно добре“.
Същата вечер отидох до огледалото и се погледнах: уморена жена с кок, облечена в разтегната тениска. Дали това наистина можех да съм аз?
Три дни след този разговор, съпругът ми се обади по време на обяд: „Виж, шефът и заместникът му ще дойдат тази вечер. Приключихме един проект и искаме да отпразнуваме неофициално. Приготи масата, става ли? Ще бъдем там около седем часа.“
Затворих телефона и хвърлих поглед към купчината неизпрано пране. Първият ми импулс беше да се втурна да почистя подовете, да прибера играчките и да потърся „прилична“ домашна рокля. Отворих гардероба: роклята, която носех на корпоративно парти преди три години, беше твърде тясна, не можех да се побера в нея; дънките бяха твърде тесни в талията; блузата беше копринена, но се чувствах неловко у дома.
И тогава си спомних думите му: „Защо ти трябват дрехи? Кой те вижда?“
Наистина, кой ме вижда? Колегите му? Ами аз просто си седя вкъщи. Защо да се преструвам на зашеметяваща блондинка?
След като затръшнах гардероба, започнах да кипя от гняв.
Реших да се „облека“ за пристигането на гостите по свой начин.
Не се гримирах. Прибрах косата си на обичайния си „мамински кок“ и облякох халат. Беше чист, но изглеждаше точно като нещо, в което ще живееш, ще спиш, ще ядеш и ще бършеш бебето си 24/7. Обух чифт износени пантофи.
В седем часа вечерта звънецът на вратата иззвъня. Чух гласове, смеха на съпруга ми и звънтенето на торбички с напитки. „Влизайте, жена ми вероятно вече е сложила масата!“, каза той, отваряйки вратата с ключа си.
Излязох от кухнята, нахлузвайки чехлите си и оправяйки колана на халата си. „Здравейте“, казах без ентусиазъм. „Влезте и си събуйте обувките. На масата има пица. Само тихо, че бебето спи.“
Забелязах как усмивката бавно избледнява от лицето на съпруга ми. Той замръзна с обувка в ръка, погледът му се стрелкаше от лицето ми към петното на лабораторната му престилка, после към косите и очите на колегите му.
Шефът му, възпитан мъж, бързо се ориентира: „О, Наталия, добър вечер! Извинявай, че се отбиваме толкова внезапно. Надявам се, че не сме ви обезпокоили твърде много?“
— О, не, разбира се, че не — прозях се демонстративно, запушвайки устата си с ръка. — Така или иначе си стоя вкъщи, никъде не ходя. Влизайте.
Обърнах се и тръгнах, оставяйки ги в коридора.
Прекарах следващите два часа в детската стая. Чувах ги да говорят в кухнята, но разговорът беше муден. Веселото бръмчене, което обикновено изпълваше стълбището, беше изчезнало. Съпругът ми промърмори нещо, чашите звъннаха, но атмосферата беше развалена.
Външният ми вид се превърна в живото въплъщение на израза „жена, която е била пренебрегната“. Колегите на съпруга ми видяха нещо повече от „уморена майка“; те видяха отношението на служителя си към жена му. Успешен мъж, а жена му посреща гости в скъсан халат.
Когато вратата се затвори зад гостите, очаквах скандал.
Съпругът ми влезе в стаята. Аз седях на леглото с книга в ръка, все още облечена в същия халат. Той ме погледна.
„Нарочно ли го направи?“ – попита той тихо.
„Какво точно?“ – отговорих спокойно. „Самият ти го каза: защо ми трябват нови дрехи? Вкъщи съм, никой не ме вижда. А колегите ти… ами, те видяха истинската аз. Не отговарям ли на представата ти за ролята си?“
Той мълчеше. Отиде до прозореца и погледна навън. „Съпругата на шефа също е в отпуск по майчинство“, каза той внезапно. „Видяхме ги в парка. Носеше палто, косата ѝ беше оправена…“
„Вероятно защото не смята, че нейната работа е да угажда на гълъбите?“, отвърнах аз.
Беше грубо, но беше истината. Често се страхуваме да не обидим мъжете, подбираме думите си внимателно, но понякога просто трябва да кажеш нещата такива, каквито са.
„Приготви се“, каза той десет минути по-късно. „Накъде? Вече е, бебето спи. Обадих се на мама, тя ще дойде да го гледа. Отиваме в мола, отворено е до десет.“
Карахме мълчаливо. Не изпитвах никакво чувство на триумф. Беше ми тъжно, че трябваше да стигна до крайност, за да бъда чута.
Същата вечер купихме много дрехи. Съпругът ми ме следваше из магазина като виновен ученик, но видях как погледът му се промени. Когато излязох от пробната с нормални дрехи, с изправени рамене, той ме погледна по същия начин, както преди три години.
— Прости ми — каза той, докато товарехме багажа в багажника. — По някаква причина си помислих, че няма да ти пука, ако си си вкъщи.
Научихме си урока. Изхвърлих халата още същата вечер и сега нося хубави дрехи у дома. Да, цапат се, но ги пера.
